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この話は豆電球，そうあの豆電球である．青色の LEDが発明され，白色が LEDで作れるようになってから，ほとん
どお目にかかることもなくなった．今の子供らは見たこともないのかも知れないし，既に，彼らにとって死語なのかも
知れない．
私はこの豆電球をつけて遊ぶのが兎に角好きだった．ソケットに豆電球をねじ込み，1.5 Vの乾電池の両端にリード

線を接触するとフィラメントが赤熱して光る．ただそれだけだ．おそらく，小学校の理科の実験で配られたものだろう．
小学校の先生が「豆電球は 1.5 Vの乾電池 1本に接続するように，2本に接続してはいけません．」と教えてくれたのを覚
えている．まぁ，やるなと言われるとやりたくなるのが人間で，乾電池を 2本直列つなぎで 3.0 Vにして豆電球をつけ
てみた．驚いた．何故こんなに明るいのか？　こんなにすごいのに何故先生はやってはいけないと言ったのか？理由は
すぐにわかった．しばらくすると光らなくなった．フィラメントが切れたのである．切れた豆電球をしばらく眺めてい
た私はおもむろに立ち上がると，豆電球を買いに近所のスーパーに走った．当時，豆電球は 1個 120円，私の小遣いは
500円 /月だったので，月の予算の 24%，約 1/4である．会社で言えば経営会議にかけねばならない．ところが躊躇せ
ずに買うのである．経営者失格である．そして，こっそり枕元に忍ばせ，家族が寝静まった真夜中に一人目を覚まし，
豆電球を枕元から取り出し，乾電池 2本直列つなぎでカチカチつけるのである．迷惑な子どもである．しかし，そうす
ると，たった 1個の豆電球が予想だにしなかった明るさで天井を照らすのだ．私はその天井をただただ眺めていた．こ
の様な使い方を想定されていない豆電球は，やはり，すぐに切れてしまうのだが，経営者失格の私は取り憑かれたよう
に次のものを買ってしまうのである．とは言え，豆電球の寿命は頭の痛い話しで，乾電池 1本で電球をともせば長持ち
をする事も知っていた．当然の妥協案であるが，乾電池 1本でやってみた．しかし「ぼわっ」と明るいだけで全くワクワ
クしない．私はマッチ売りの少女ではない．「ぼわっ」と明るい光でその明かりの中においしそうなごちそう，大きな家，
かっこいい車，ピカピカのバットとグローブ，そして最新のスキー板を想像するだけなどまっぴらごめんである．従っ
て，それからしばらく小遣いのほとんどは豆電球に消えて行くことになった．
その後，電気工学を専攻し，光の世界に入り研究を始めたが，同じような経験がある．シリカガラスを母材としたレー
ザー媒質の研究を始めた頃である．素材開発に没頭したが，レーザーに使えるほどの高濃度で希土類元素をシリカガラ
スにドープするのは容易ではなかった．ようやく，Zeoliteを使う方法にたどり着き，光明が見え始めた頃，電気炉の
最高温度が問題となる．それは 1700度であった．あと 50度上げると良い蛍光シリカガラスが出来るのだが，電気炉が
壊れてしまうかも知れない．ところが経営者失格の私は，その電気炉を他の研究室から借りて実験をしていたにも関わ
らず，温度を上げる方を選ぶのである．結果は珍しく予想通りだった．良い蛍光シリカガラスが出来た，と同時に，電
気炉も壊れてしまった．この時も事の重大さを忘れて，出来上がったサンプルを，ただただじっと見ていたのを忘れな
い．我に返った私は事の次第を当時指導してくれていた中塚 正大教授に報告したところ，先ずはサンプルが出来たこ
とを喜んでくれ，すぐに私と壊れた電気炉を見に行ってくれた後，電気炉を借りていた佐々木 孝友教授に話してくれた．
佐々木先生は「直してくれたら良い」と仰ってくれて，電気炉を直すことになったのだが，新品を買うのに比べ 1/10で
済んだことも然りながら，おかげで電気炉の構造が手に取るように解るようになったのは何にも変え難い経験と自信に
なった．このお二方の取り計らいがなければ，今の私はいない．感謝しきりである．
全く新しいものを見たり，それまでの常識では想像し得ないものを見たりしたとき，人はそれらにただただ見入る．
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そして，それらは，ただただ美しい．「小学生だった私は豆電球が照らす天井の先に光の可能性を見ていた．」と言えれ
ば格好良い話となるが，決してそんなことはない．これらの潜在意識が光を選ぶ決定する際に作用したことは否定しな
いが，今思えば，豆電球が照らす天井は私だけが知っている秘密であり，家族や友達も見た事のないこの風景をただた
だ眺めていたかっただけ，小さな世界だが誰も見た事のない事を知っているある種の優越感だけだったと思う．一つはっ
きり言えるのは，今も昔もただただ見入るような新しく，美しいものに出会いたいと言うことである．しかし，なかな
か出会うことは出来ない．それらは定格を超えたところにある事が多く，また超えるときには失う物もあり，覚悟が必
要である．
豆電球をカチカチやっていた頃からずいぶん時が経ち，学生を指導する立場になった．豆電球のようにただただ見入
るものに，私はこれからも出会うことが出来るのであろうか？　学生が新しいことに挑戦し，たとえ，大事な装置を壊
していたとしても，美しいものに出会ったその時を一緒に喜べるのであろうか？　豆電球が私に与えてくれたものは，
何かを「超える」時のスピリットなのかも知れない．おかげで面白いものに出会って来られたと思う．何かに取り憑かれ
たように豆電球を 3.0 Vで光らせた経営者失格の当時の小さな私にありがとうと言いたい．
私をこの世界に連れてきてくれて．
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